Bölüm 530 : Şarap, Yüzükler ve Pişmanlık

Kale, Württemberg kırsalının üzerinde yaşlı bir gazi gibi yükseliyordu: onurlu, yıpranmış ve inatla dik duruyordu. Heinrich von Koch'un kendisi gibi. Bruno, sadece resmi etkinliklerde hissedilen bir tür rahatsızlıkla manşetlerini düzeltti. Yol çamurluydu. Paltosu buruşmuştu. Daha da kötüsü, ikinci fincan kahvesini içmemişti. Uzakta, şapel girişinden yaylı müzik sesleri geliyordu. Fazla neşeli. Heinrich evleniyordu. "Delilik," diye mırıldandı Bruno taş merdivenleri çıkarken. "Düğün için kırsalda soğuk bir kış sabahını seçmek zorundaydı. Bana mı öyle geliyor, yoksa Heinrich kasten benimle dalga mı geçiyor?" Heidi kıkırdadı ve başını salladı, böyle resmi bir yerde biraz fazla samimi bir şekilde erkeğine sıkıca sarıldı. Bu sırada kulağına fısıldıyordu. "Sonuçta, benden sonra seni en iyi tanıyan kişi o. Ama onu çok suçlama. Zamanı, tarihi ve yeri ben belirledim..." Bunu söyledikten sonra Heidi, Bruno'nun kollarından kurtuldu ve yarı yaşında bir kadın gibi koşarak uzaklaştı. Bruno, gülümsemeyle başını sallayarak onu izlemeden edemedi. Kalenin içi altın rengi avizelerle aydınlatılmıştı ve ağır bir tütsü ve gül kokusu vardı. Bazıları eski, bazıları yeni soylular, tam tören kıyafetleriyle ortalıkta dolaşıyorlardı. Omuzlarında apoletleri olan erkekler, incilerle süslenmiş kadınlar, kusursuz tavırları ve zehirli hırsları olan kuzenler. Bruno, diplomasi ve dedikoduyla şişmanlamış köpekler arasında bir kurt gibi aralarında dolaşıyordu. Birkaç kişi eğildi; çoğu deniz gibi ikiye ayrıldı. Heinrich, işlevsellikten çok tören kıyafeti gibi görünen özel dikilmiş üniformasıyla altarın önünde dururken Bruno geldi. Yanındaki gelin neredeyse ruhani görünüyordu: uzun boylu, solgun, koyu gözlü, buz gibi parıldayan bir duvak takmıştı. Anneliese von Zollern. Saygın ama iflas etmiş bir ailenin üçüncü kızı. Bruno onu gördüğünde ilk düşüncesi şuydu: O biliyor. Heinrich'in kim olduğunu biliyordu. Ne olduğunu biliyordu. Ve yine de buradaydı. Zenginlik, şan ve prestij, bir kadının kalbini kazanmanın bir yoluydu. Heinrich'in göğsüne takılı madalyalar onu gerçek yaşından yirmi yıl daha genç gösteriyordu. Ama tören başladığında kimse bu sessiz gerçeği dile getirmedi. Rahip monoton bir şekilde konuşuyordu. Yeminler edildi. Bruno neredeyse uyuyakalmıştı ki Heinrich yüzüğü takarken hafifçe sendeledi. "Bunca yıl sonra hala gergin misin?" Bruno, sağdıç olarak yanında dururken kuru bir sesle fısıldadı. Heinrich cevap vermedi. Ama kaşının seğirmesi her şeyi anlatıyordu. Resepsiyon, bu etkinlik için yeniden düzenlenmiş eski av salonunda yapıldı. Müzisyenler vals çaldı. Hizmetçiler şampanya ve ağır şaraplar dağıttı. Kızarmış ördek ve baharatlı av eti kokusu havada asılı kaldı. Bruno, biraz huzur bulmak için bir köşe buldu. Bu tür resmi etkinlikler ona her zaman boğucu gelmişti. Çocuklarının düğünlerini sevmişti, ama bu babalık mutluluğundan kaynaklanıyordu, doğal bir sosyallik değildi. Ancak bu huzur, sadece on iki dakika sürdü ve sonra bozuldu. "Eğleniyormuş gibi bile davranmıyorsun," dedi Heinrich, iki kadehle yaklaşarak. "Ne diyebilirim ki? Ne kadar yaşlansam da, bu tür resmi etkinliklere ne kadar katılsam da, hala alışamıyorum. Çok fazla insan... Gölgelerde çok fazla tehdit var." Heinrich güldü. "Her zamanki paranoyaklık. Tanrım, dayanılmazsın. En azından en iyi arkadaşın için mutluymuş gibi davran, hayalindeki düşmanını aramakla meşgulken." Bruno derin bir nefes aldı ve içini çekerek yakasından sarkan madalyaları düzeltti, Heinrich'in elindeki şarabı kaparak tek yudumda içti. Sonrasında tavırları yumuşadı, gülümsemesi de öyle. "Sen kendi yaşının yarısı kadar bir kadınla evlendin. Bir şatoda. Üstelik tam üniforma giymiş halde. Ve katlanılmaz olan ben miyim?" Kadehlerini tokuşturdular. Heinrich, Bruno'yu yargılayıcı bir bakışla baştan aşağı süzerken kaşlarını kaldırdı. "Bunu söyleyen, kızının düğünü için Saint Isaac Katedrali'nde Rus Mareşal üniformasını giyen adam mı? Sen, benden çok daha kötüsünü yapmışken, beni yargılama hakkını nereden alıyorsun?" Bruno'nun cevabı boğazında takıldı, çünkü kendi çocuklarının düğünlerini kutlarken gerçekten biraz abarttığını fark etti. Ancak burada, en iyi arkadaşı için her zamanki paranoyak ve antisosyal tavırlarına geri dönmüştü. Heinrich, Bruno'nun nefes almasına izin vererek devam etti. "Ayrıca... O benim için iyi biri," dedi Heinrich bir süre sonra. "O benim içimde bir şey görüyor. Daha önce sadece Alya'nın görebildiği bir şey." Bruno alaycı bir şekilde güldü. "Evet. Travma. Sen ve kızın bu yüzden mi bu kadar iyi anlaşıyorsunuz? Ne diyorlar buna? Travma bağı mı?" "Siktir git!" Heinrich'in sesi yarı ciddi, yarı şakacıydı ve iki adam ortak savaşları üzerine kahkahalara boğuldu. Ama neşenin ardında, Heinrich'in gözlerinde gerçek bir şey vardı. Bruno'nun siperlerden beri onda görmediği bir tür huzur. "Senin için mutluyum," dedi Bruno, alaycı sözlerinin arasından samimiyet sızıyordu. "Kızın üvey annesi olsa bile." "Kapa çeneni." Daha sonra Bruno, kadeh kaldırmaya zorlandı. Salonun önünde durdu, kadehini kaldırdı, yorgunluk ve şaraptan gözleri yarı kapalıydı. "Bayanlar. Beyler. Çeşitli derecelerde meşruiyet sahibi soylular. Heinrich von Koch Kontu'nu, ikimiz de piyade subayı olmak gibi inanılmaz derecede aptalca bir mesleği seçtiğimizden beri tanıyorum. Eğer bu mesleği seçtikten on yıl sonra Büyük Savaş'ın patlak vereceğini bilseydik, en azından daha güvenli bir meslek seçerdim diye düşünmek istiyorum. Bununla birlikte, buradaki dostum kibirli, inatçı ve ahlaki açıdan sık sık sorgulanabilir biridir. En az üç kez, buradaki nezih ortamda açıklayamayacağım nedenlerle vurulmuştur. Ama aynı zamanda, birlikte hizmet etme şanssızlığını yaşadığım en iyi adamdır. Sadakatinin sınırı yoktur. Mantığın ötesinde cesurdur. Ve şimdi, bir şekilde, evlendi. Anneliese'ye taziyelerimi ve hayranlığımı sunuyorum. Birbirinizin çılgınlığında mutluluk bulmanızı dilerim. Gelin ve damada." İçti. Salon nazik alkışlarla ve birkaç bastırılmış kahkahayla çınladı. Heinrich dudaklarıyla şu sözleri söyledi: Seni piç. Bruno gülümsedi ve selam verdi. Gece ilerledikçe Bruno balkona çıkıp aşağıdaki ay ışığıyla aydınlanan bağlara baktı. Yıldızlar parlıyordu. Arkasında müzik sesi geliyordu. Adımlar yaklaştı. Anneliese'ydi. "Bankta uyuyor," dedi yumuşak bir sesle. "Senin kadeh kaldırman onu neredeyse öldürüyordu." Bruno dönmedi. "İyi. Uykuya ihtiyacı vardı." "Onun için iyi olmadığımı düşünüyorsun, değil mi?" Bruno durakladı. Sonra ona döndü. "Aksine, bence sen, artık yaşamak için evlatlık kızı olmayan onun hayatında ihtiyacı olan istikrar kaynağısın." Bruno üç saniye boyunca sessiz kaldı, düşüncelerini düzgünce toparladıktan sonra, onların gücünü dile getirdi. "Ayrıca, sen masum gözlü bir aptal değilsin. Onu paradan ve madalyalardan daha çok sevdiğin belli. Yıllar boyunca onun gözüne girmeye çalışan çoğu insandan daha iyisin. Ve o... o, bir kez seçtiği şeyi asla bırakmayacak bir adam." O da onunla birlikte bağlara baktı. "Ben de bizim durumumuzu onaylamadığını sanıyordum..." Bruno gülerek başını salladı, sonra balkonun korkuluğundan dönerek güzel genç gelinin gözlerine bakarak içini döktü. "İki oğlum, kendilerinden dokuz yaş büyük kadınlarla evli ya da nişanlı. Bunlardan biri Heinrich'in evlatlık kızı. Böyle ilişkileri onaylayıp, yeminli kardeşimle olan ilişkini onaylamazsam, biraz ikiyüzlü olurdum. Yargılamıyorum, sadece benim hırslarım uğruna yeterince kan dökmüş bir adam için endişeleniyorum." Sessizlik. "Geldiğin için teşekkür ederim," dedi sonunda. Bruno başını salladı. Sonra sessizce: "Ona iyi bak. O, akıllı olduğundan daha cesurdur." Kadın döndü, rüzgâr saf beyaz elbisesini etekleri gibi dalgalandırdı. Sonra durdu, sessizlik oldu, ardından tek bir cümle söyledi. "Biliyorum. Bu yüzden evet dedim." Bruno bir zamanlar Heinrich'in elinde silahla, duman ve sessizlik içinde yalnız başına öleceğini hayal etmişti. Ama Alya bunu değiştirmişti. Şimdi Anneliese, onun bıraktığı yerden devam ediyordu, ancak çok daha nazik bir şekilde. Bruno şafak sökmeden önce ayrıldı, paltosunu omzuna atmış, dudaklarında hafif bir gülümsemeyle. Düğünler genellikle korkunçtu. Ya da, bu konuda, bu ölçekte ve ihtişamda herhangi bir resmi toplantı. Ama bu düğün, garip bir şekilde, bir son gibi gelmiyordu. Bir başlangıç gibi hissettiriyordu. Ve bunlar, hatırlanmaya değer kadar nadirdi. Yine de, göğsünde belli bir hüzün vardı. Heinrich sonunda büyümüştü... Ama Erich ve Louise arasında olabilecekler için kalbi kan ağlıyordu. Kendi başarısızlıkları yüzünden asla olamayacak şeyler... Bu, asla tamamen kurtulamayacağı bir suçluluk duygusuydu, ama o gün Bruno, bu konuyu gereğinden fazla düşünmemeye karar verdi. Bunun yerine, inatçı yaşlı bir adam için nihayet gelen değişim rüzgarlarını kucakladı.